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Prendre la parole et la rue : agentivité et subversion 

spatiale dans Pute de rue de Roxane Nadeau  

Charlotte Comtois, candidate à la maîtrise, Université de Sherbrooke, 

charlotte.comtois@usherbrooke.ca 

Résumé : Pute de rue, roman autofictionnel publié par Roxane Nadeau en 2003, 
met en scène Vicky, une prostituée itinérante de Montréal, dans ses pérégrinations 
urbaines. Celles-ci, ponctuées par de nombreuses altercations avec des résidants de son 
quartier, des policiers, des trafiquants de drogue et des clients, nous informent des 
pouvoirs en jeu dans les rues qu’elle habite. Le présent article s’attache à cerner quels 
sont ces pouvoirs, s’ils contreviennent aux volontés de la putain et, auquel cas, comment 
cette dernière parvient s’y opposer à l’occasion de ses interactions sociales et rapports 
prostitutionnels. Il s’agira, en d’autres termes, de mesurer l’agentivité du personnage de 
prostituée.  

Mots-clés : Personnage de prostituée, Agentivité, Itinérance, Espace urbain, 
Roman québécois contemporain 

La tradition littéraire a le plus souvent relégué les personnages de prostituée à 

l’arrière-plan de la diégèse, leur attribuant de fait la position d’objet du discours 

(Leclerc). Les rares moments où les personnages de putains ont accédé à la subjectivité 

narrative ont néanmoins offert un nouveau regard sur les relations de pouvoir qui sous-

tendent les rapports prostitutionnels. Pute de rue, un roman autofictionnel publié par 

Roxanne Nadeau en 2003, fait entendre la parole brute de Vicky, une travailleuse du 

sexe opérant dans un secteur défavorisé de Montréal, le quartier Hochelaga-

Maisonneuve. En plus de jeter un nouvel éclairage sur les activités prostitutionnelles, 

l’œuvre esquisse un portrait de l’espace public vu depuis la position de prostituée sans-

abri. Or, que cette dernière habite la rue paraît mettre à mal le découpage traditionnel 

des espaces associant le féminin à la sphère privée et le masculin à la sphère publique 

(Massey).  
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Son investissement du dehors laisse ainsi entrevoir une reconfiguration spatiale 

au profit du féminin de même qu’une posture agentive1, attendu que l’appropriation 

spatiale des femmes signale souvent leur affranchissement des pouvoirs spatiaux 

dominants (Boisclair). La saisie de lieux historiquement impartis au masculin n’étant 

cependant pas gage absolu d’émancipation (Côté), je vise à déterminer si et en quoi Pute 

de rue réécrit les configurations spatiales patriarcales de même que la figure 

traditionnelle de la prostituée, figure largement assimilée dans nos sociétés à la 

soumission au masculin2 (Leclerc).  

Pour ce faire, je m’attacherai à cerner l’imbrication des mécanismes d’oppression 

sociale dans le récit ainsi que les procédés utilisés par la narratrice pour subvertir ces 

dispositifs discriminatoires. C’est à ce titre que je m’intéresserai aux relations 

qu’entretient la prostituée avec chaque communauté de personnage représentée dans 

l’œuvre. Je me pencherai d’abord sur les interactions de la putain, réputée agente de 

désordre3, avec les citoyens du quartier Hochelaga-Maisonneuve ainsi qu’avec les forces 

de l’ordre. J’examinerai ensuite les rapports que partage Vicky avec les trafiquants de 

drogue et ses clients masculins, puis porterai mon attention sur les comportements 

violents de ces derniers ainsi que sur la menace qu’ils font planer sur la sphère publique, 

menace visant à « intimider, contrôler et approprier les femmes » (Pheterson : 20) ainsi 

que les espaces sociaux (Guillaumin). Finalement, et considérant que Vicky se définit 

comme lesbienne, j’analyserai la manière dont la narratrice interagit avec les autres 

lesbiennes qu’elle côtoie et comment elle compose avec son orientation sexuelle, laquelle 

s’inscrit à l’encontre de ses activités prostitutionnelles plutôt axées vers une clientèle 

masculine.  

                                                   
1
 L’agentivité se mesure à la capacité d’un individu à s’opposer aux pouvoirs le 

contraignant et se décèle aux actions entreprises pour réformer des faits sociaux jugés 
inéquitables (Havercroft).  

2 Précisons que Vicky ne se trouve pas sous le joug d’un proxénète et ne fréquente aucune 
maison close. 

3 Selon Mélanie Leclerc, la prostituée « symbolise le désordre, l'excès, l'imprévoyance. » 
(Leclerc : 8) 



 3 

Espaces de déclassement  

L’incipit de Pute de rue est révélateur des hiérarchies sociales et spatiales en 

opération dans le roman. D’entrée de jeu, le regard d’un homme signale à la narratrice 

qu’elle constitue une présence indésirable dans la sphère publique :  

C’est quoi son esti de problème, à ce gars-là! Y a jamais vu ça, une pute ? À part 
dans les magazines pornos, pis dans les films de cul! Une actrice qui fait sa cochonne, ça 
c’est de la belle salope [...]. Mais le vrai stock, les vraies putes, es-tu capable de dealer avec, 
hein ? […] Tu peux ben continuer à penser qu’on est rien que des esties de tout’ croches, 
des esties de salopes. (Nadeau : 9)4 

Il apparaît que du point de vue du passant, à tout le moins selon Vicky, les 

prostituées de rue dérangent davantage que les actrices de l’industrie 

pornographique, elles qui sont proprement médiatisées par l’imprimerie ou la pellicule. 

Parmi le groupe des travailleuses du sexe, les putains itinérantes occuperaient la position 

inférieure.  

Rationalisant la répulsion des passants, Vicky souligne qu’il est :  

« […] vrai que sur la rue, [elles sont] une couple à être pas mal fuckées, pis à s’en 
crisser. […] Sur le manque, pas dormi, tout crottées. » (PR : 9) 

Les stigmates de la vie dans la rue, marquant le corps des putains et signalant leur 

position de classe, teinteraient ainsi négativement le jugement des citoyens5. L’hostilité 

de ces derniers à l’égard des prostituées est d’ailleurs réitérée à de nombreuses reprises 

dans le récit – « Y a les résidants, aussi, les “bons citoyens” qui nous haïssent de plus en 

plus. » (PR : 20) –, si bien que Vicky formule cette boutade : « S’il fallait que je charge à 

toutes les fois que quelqu’un me regarde de travers ou trop longtemps, j’aurais 

quasiment plus besoin de faire de clients. » (PR : 10) 

L’apparence des putains joue contre elles sur les trottoirs, mais également 

lorsqu’elles tentent d’entrer dans les toilettes de divers lieux publics, que ce soit pour se 

soulager ou pour consommer de la drogue. Vicky souligne sur ce point :  

« Les toilettes publiques, on le sait, oublie ça. Anyway, avec ce que j’ai l’air, on me 
verrait venir à deux milles à la ronde, pas moyen de se faufiler. » (PR : 27)  

                                                   
4 Je référerai dorénavant à Pute de rue par le sigle PR, suivi du numéro de la page de la 

citation. 
5 Dans son portrait des itinérants dans la fiction canadienne, Domenico Beneventi 

soutient que : « […] la pauvreté est construite comme une tare inscrite sur le corps, une source 
de honte qui doit être cachée du public […]. » (Beneventi : 259) 
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Parfois malpropres, souvent blessées et mal habillées – Vicky a un œil au beurre 

noir, des taches sur ses vêtements, des bras remplis de trous et parsemés de galles –, les 

putains ne passent pas inaperçues ; elles se voient corollairement refuser l’accès aux 

salles de bain réputées « publiques ». Car celles-ci ne desservent pas tout le public, mais 

bien le groupe dominant. « On » se chargera de barrer le chemin de quiconque paraît 

appartenir au groupe des non domiciliés et des prostituées, c’est-à-dire au groupe des 

personnes qui ne sont pas, aux yeux de qui régit l’espace, des membres légitimes du 

public.  

L’appartenance de classe des prostituées leur interdit en outre l’accès aux toilettes 

des commerces privés :  

Depuis que toutes les toilettes sont réservées pour les clients seulement, on est 
quasiment obligées de pisser dans la rue. Mais eux, les clients, y peuvent pisser partout. 
[…] Un gars qui pisse dehors, y se le fait pas dire. Nous autres, on peut pas pisser en 
dedans pis on se fait regarder de travers si on pisse dehors. (PR : 27) 

L’obligation à consommer agit ici comme un dispositif de ségrégation spatiale 

empêchant les travailleuses du sexe de répondre à un de leurs besoins primaires. 

D’autant que s’y adjoignent des contraintes reposant sur le genre, restreignant 

également le nombre de lieux auxquels elles ont accès pour uriner.  

Que la possibilité de satisfaire ses besoins l’extérieur s’avère la prérogative du 

masculin n’est pas sans faire poindre une asymétrie dans les rapports d’appropriation 

spatiale des personnages masculins et féminins ; le fait d’uriner en plusieurs lieux est 

d’ailleurs associé, dans le règne animal, au fait de marquer son territoire. Or, que les 

prostituées se voient interdites d’uriner en public trahit le fait que l’extérieur demeure, 

du moins symboliquement, un territoire masculin. Plus encore, cela révèle que les 

prostituées ne disposent pas d’espaces qui leur soient tout à fait propres : ce sont les 

citoyens qui détiennent le pouvoir de déterminer les modalités d’occupation des rues, 

des toilettes publiques et commerciales, lesquelles avantagent généralement les 

personnes avec des domiciles tout autant que les hommes.  

À ce titre, et loin de s’arrêter à la régence des espaces sanitaires, certains des 

habitants d’Hochelaga-Maisonneuve comptent étendre leur pouvoir d’éviction à tout le 

secteur, un effort qui fait la une du journal local : « Un gros titre : “PROSTITUÉE 

retrouvée morte […]. Les résidants en ont assez de la violence dans leur quartier et 
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continuent leurs pressions pour enrayer la prostitution”. » (PR : 36, en majuscule dans le 

texte) Plutôt que de s’en prendre aux agresseurs, les citoyens blâment et punissent les 

victimes pour les crimes qu’elles subissent ; ils dévoilent ainsi leur position, alignée sur 

celle des clients. 

Loi à deux vitesses 

Dans leur lutte pour le contrôle des espaces publics, les résidants bénéficient de 

l’assistance des forces de l’ordre. Traitées comme des criminelles6, les prostituées ne 

profitent pas de la même protection que les autres occupants du quartier :  

« […] les bœufs, d’habitude, y sont pas pressés de trouver c’est qui le tueur, quand 
c’est une pute qui se fait passer ! » (PR : 36)  

Il s’ensuit que les policiers ne se préoccupent pas de la sécurité des travailleuses 

du sexe lorsqu’ils sanctionnent les clients :  

« […] la police arrête beaucoup plus de clients qu’avant. […] On est obligées de se 
cacher encore plus, ça fait qu’y [les clients] stressent ben raide, pis y se défoulent sur nous 
autres ! » (PR : 70)  

Dans ce contexte, chaque membre du corps policier constitue un obstacle à la 

liberté de circulation des putains :  

« Merde ! La police. Tourner le coin. » (PR : 47)  

En témoignent les nombreuses interactions avec les forces policières que rapporte 

Vicky :  

« Je me suis fait enquêter trois fois cette semaine, en plus du ticket qu’y m’ont 
donné pour avoir traversé sur une lumière rouge7. Pourtant, y avait d’autre monde qui 
traversait en même temps que moi. Mais eux autres, y en ont pas eu, de ticket. » (PR : 15)  

Se démarquant du lot, seule Vicky est victime de harcèlement policier, 

probablement parce qu’elle seule porte des marques corporelles l’affichant comme 

itinérante. En concordance avec la réalité vécue par les personnes sans domicile fixe 

dans nos sociétés, la grande visibilité urbaine de l’itinérante va de pair avec de 

nombreuses violences et arrestations (Beneventi, Rimstead).  

                                                   
6 Au moment de la parution du roman, la sollicitation est interdite au Canada. 
7 Vicky est littéralement punie parce qu’elle se trouve dans la rue, ce qui accentue son 

illégitimité dans l’espace public. 



 6 

Il faut donc voir que l’inaction des autorités envers les agresseurs n’est pas le 

signe de leur impuissance, elle est plutôt fonction du degré de légitimité sociale des 

victimes : « Déjà que c’est rare que les gars se font arrêter parce qu’y frappent leur 

femme. Pour nous autres, oublie ça. » (PR : 70) Marginalisées dans un groupe déjà 

subordonné, les prostituées de la rue occupent le dernier échelon de la hiérarchie sociale 

et se voient conséquemment persécutées par les policiers, les clients et les résidants à la 

fois. 

Appropriation des lieux de pouvoir citoyen 

Malgré qu’elle soit assiégée de toutes parts, la putain résiste aux efforts de 

délocalisation à son endroit. S’adressant mentalement à une résidante prêchant 

l’élimination de la prostitution dans le quartier8, Vicky énonce en ce sens :  

« Veux-tu ben me crisser patience. La rue pis le trottoir, c’est à tout le monde ! […] 
Ben check ça, la matante, j’suis pas pantoute prête à débarrasser le plancher. » (PR : 16) 
Bien qu’elle ne revendique pas sa place à voix haute, Vicky fait tout de même passer ses 
désirs avant ceux du groupe dominant ; elle fait ainsi preuve d’une certaine agentivité.  

Plus précisément, en restant en poste sur le trottoir, non seulement la narratrice 

se pose-t-elle à l’encontre de l’ordre spatial que prônent ses détracteurs, elle le met en 

péril. Toujours en discours intérieur, où elle se désigne cette fois à la manière des 

policiers, Vicky évoque son potentiel de perturbation sociale :  

« Tu troubles la paix des bons citoyens, tu troubles l’ordre public, comme y disent. 
» (PR : 70)  

En dépit de la honte que suscitent en elle les regards et les commentaires 

désobligeants, la narratrice expose son corps à la vue de tous, dans le but de mettre au 

jour les failles de la société :  

« Je suis là, sur la rue et sur la dope, pour que le monde voie l’absurdité d’être dans 
les rangs. » (PR : 45) 

Qui plus est, lorsqu’elle reçoit des contraventions pour avoir circulé dans la ville, 

Vicky se garde bien de les payer. Elle nie ainsi l’autorité des forces policières de même 

que les normes spatiales qu’elles défendent. Mais s’il est vrai que la « corporalité 

troublante [des itinérants] constitue une menace pour les pratiques spatiales 

                                                   
8 « Elle passe des tracts pour éliminer les prostituées. » (PR : 16) 
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normalisées qui dépendent des modes capitalistes de production, de consommation et 

d’accumulation » (Beneventi : 261), Vicky ne se trouve pas sur la rue dans le seul but de 

mettre en cause les structures sociales normatives. Son itinérance découle aussi de sa 

consommation de drogues, laquelle ressortit en grande partie aux violences dont elle a 

fait l’objet enfant.   

Lieux d’intersection d’éros et thanatos 

La narratrice se dit incapable de « vivre avec les écoeuranteries qu’on [lui a] 

injectées. Ça fait [qu’elle] s’injecte [elle]-même. Quand [elle est] gelée, c’est presque 

comme si y était rien arrivé. Ni à sept, dix ou douze ans. » (PR : 83) La drogue s’offre 

comme échappatoire aux souvenirs, ceux des viols subis à répétition. Un de ces viols 

survient alors que Vicky a un fusil sur la tempe ; il donne à voir un vacillement entre la 

vie et la mort, vacillement qui a une incidence sur l’entièreté de son parcours9. En 

témoigne le réseau de référents à la vitalité ainsi qu’au trépas qui s’attache à chacune des 

sphères de sa vie :  

« […] je me sens plus vivante que jamais. Sauf que c’est comment ça se passe qui 
me tue. Entre les clients violents, la police, pis les passants, c’est roffe en esti. Sans compter 
que ça brasse dans les shooting galleries. » (PR : 19)  

Ces sites d’injections sont le lieu d’overdoses fréquentes, qui entraînent leur lot de 

pertes de conscience et de décès10, lesquelles sont subséquentes à de forts moments de 

jouissance. Ils se donnent corollairement comme un concentré de vitalité et de mort.  

À l’instar de la rue, ces piqueries n’appartiennent pas d’emblée aux prostituées. 

Elles se trouvent plutôt la propriété de vendeurs de drogues, de sorte que ce sont eux qui 

y formulent les règles, décident qui peut y consommer :  

« Je ne peux pas aller au shooting si j’y en achète pas, y va penser que j’ai copé 
ailleurs, […] y va me barrer. » (PR : 27)  

Vicky note que dans une des piqueries, « quand [s]a chum Lucy en a fait une, o.d., 

y ont pas attendu de savoir si elle passait au travers ou pas. Y l’ont câlissée dans le 

container à vidanges dans la ruelle ! » (PR : 57) N’étant qu’une usagère de passage, Lucy 

                                                   
9 « C’est moi la prostituée, pis ça doit être parce que j’ai eu une enfance difficile, bla bla 

bla. Je le sais qu’y a un rapport ! » (PR : 26) 
10 Vicky note : « […] il y en a trois [putains] qui m’ont pété dans la face […] » (PR : 68). 
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voit son corps lancé dans une poubelle, geste qui met en lumière le peu de considération 

que lui portent les maîtres des lieux.  

Par ailleurs, si le vendeur de cocaïne avec lequel Vicky fait affaire s’avère plus 

clément que les assaillants de Lucy – « Jean-Guy, je pense qu’y aurait au moins attendu 

de voir si j’étais réellement morte. » (PR : 57) –, les rumeurs sur son compte suggèrent 

qu’il peut aussi se montrer cruel :  

« […] je pense qu’y m’aime ben, Jean-Guy. J’suis mieux de continuer à bien 
m’entendre avec, y paraît qui [sic] peut venir ben mauvais. » (PR : 69)  

Vicky en vient à le soupçonner d’avoir joué un rôle dans l’assassinat d’une amie 

prostituée :  

« […] si j’apprends c’est qui le chien [qui a tué Marie-Josée], je vais mettre le Pic là-
dessus. On va y régler son cas […] ! À moins que ce soit le Pic ou ben un de sa gang. Ou 
celle de Jean-Guy. » (PR : 38)  

Tout en protégeant officieusement les putains, qui sont leurs clientes, les 

trafiquants de drogues se révèlent leurs meurtriers potentiels. De même, les lieux 

d’injection qu’ils administrent, s’ils font office d’abris et se trouvent être le havre de 

jouissances éventuelles, n’en recèlent pas moins de dangers mortifères.  

Manifestations urbaines du pouvoir masculin 

De manière analogue, la rue est décrite comme une « tombe » (PR : 99), un 

« brouillon de survie » (PR : 45), un lieu de liberté totale11 où prévalent des plaisirs sans 

égal12 tout autant que les agressions. La narratrice revient constamment sur celles-ci :  

« Ça fait trois fois que j’ai des black eyes. J’ai déjà failli perdre un œil. Des coups de 
cap d’acier dans la face. Y m’a cassé le nez à deux places. Sans compter les couteaux sur la 
gorge, pis les guns sur la tempe. Ni le nombre de fois où on se fait pousser sur la tête 
pendant qu’on suce. » (PR : 80)  

Pour autant que la mention au fusil semble renvoyer au viol que subit Vicky avant 

d’être sans-abri, il apparaît que nombre des assauts énumérés se produisent bien sur les 

avenues d’Hochelaga-Maisonneuve. Dès les premières pages, la narratrice arbore un œil 

au beurre noir, reliquat d’une altercation avec un client.  

                                                   
11 Sur son passage à la rue, elle énonce : « Je me suis jamais sentie aussi libre que depuis 

que j’ai décidé de décrocher ! » (PR : 91) 
12 « Quand je suis toute seule avec ma dope, que le rush y rentre, c’est comme si je 

venais. » (PR : 23) 
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Le nombre important d’agressions évoquées reflète le caractère dangereux de la 

rue, en particulier pour qui s’y prostitue. Comme le souligne Isabelle Boisclair, les clients 

« circulent en voiture, et c’est souvent à l’intérieur des voitures qu’ont lieu les rapports 

sexuels13 ; or, dans cet espace, la prostituée n’est pas en situation de pouvoir. » 

(Boisclair : 208) Vicky insiste d’ailleurs sur les risques qu’encourent les prostituées 

lorsqu’elles se trouvent dans le véhicule d’un client :  

« […] tu sais jamais si tu vas sortir du char avec tous tes morceaux, pis avec ton 
cash. » (PR : 15)  

C’est en outre dans le stationnement14d’une église15 qu’est tuée Marie-Josée. 

Il va sans dire qu’au volant les personnages masculins détiennent un pouvoir 

certain sur leurs passagères. Plus encore, il arrive que les clients utilisent leur voiture 

comme des armes :  

L’hiver dernier, y en a un qui m’a couraillée dans son char pendant cinq ou six rues. 
[…] Des petites rues, quasi désertes, évidemment. On va toujours dans des coins noirs pour 
pas se faire pincer par la police ou se faire stooler par les résidants. Y essayait de me 
coincer contre un mur pis de me foncer dessus. […] J’avais reçu une couple de coups de 
poing dans la face, mais j’avais réussi à sortir de la voiture. […] Plus de bottes, plus de 
manteau, pis les deux yeux au beurre noir. (PR : 80) 

Le client use ici de son véhicule comme de ses poings. En retour, la putain se voit 

dépossédée de ses vêtements et de ses souliers, se retrouve dans un état de vulnérabilité 

sans précédent. L’enchevêtrement des ordonnances masculines, citoyennes et policières 

qui quadrillent l’espace public16 et obligent les putains à circonscrire leurs activités 

sexuelles aux coins sombres menace alors jusqu’à la vie des prostituées.  

Dans les rues, la voiture symbolise le privilège de même que le pouvoir masculin. 

Elle confère aux clients une protection ainsi qu’une force motrice et destructrice dont les 

putains ne peuvent user. Pour ces dernières, se mouvoir s’avère en effet chose ardue, si 

                                                   
13 Les automobiles s’apparentent ainsi à une extension des rues sur lesquelles Vicky se 

prostitue. 
14 On peut donc supputer que Marie-Josée se trouvait dans la voiture d’un client. 
15 Notons que l’Église a contribué à établir une relation dichotomique entre les figures de 

la vierge (Marie) et de la prostituée (Marie-Madeleine), relation qui avilit les putains aux yeux de 
la société. Qu’il soit précisé que Marie-Josée trouve la mort sous les clochers d’une église 
comporte donc une charge critique. 

16 Rappelons que dans le passage cité, Vicky se trouve dans les ruelles désertes pour 
échapper aux résidants et aux policiers. 
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bien que la difficulté de se déplacer tient du leitmotiv dans le discours de Vicky17. Ce 

n’est qu’en se déplaçant avec un de ses habitués, Raymond, que Vicky se détend :  

« C’est bon rouler en bagnole jusqu’à Longueuil, sans stresser parce que c’est loin. 
Sans rusher parce que tu sais pas où le gars t’amène, si y va te ramener et dans quel état. » 
(PR : 78 -79)  

En s’éloignant du quartier Hochelaga-Maisonneuve, Vicky parvient à se délester 

de sa peur ; ce rare moment de quiétude n’est cependant pas sans surdéterminer la 

dangerosité des artères que la narratrice sillonne d’ordinaire.  

Appropriation des lieux de pouvoir masculins 

Vicky se sent aussi dans « [s]on élément, en terrain tout à fait connu et 

réconfortant » (PR : 63) dans la piquerie de Jean-Guy. Après l’overdose qu’elle y fait, 

celui-ci lui en refuse cependant l’accès, et ce n’est qu’avec force arguments que Vicky le 

convainc de l’y accueillir de nouveau. Elle résiste ainsi à qui souhaiterait contraindre ses 

déplacements. Vicky résiste de même aux clients qui la brutalisent :  

Ce que je préfère, c’est de me prendre à mon propre jeu. M’embourber dans des 
trous noirs et me débattre comme une mouche, prise dans une toile d’araignée […]. Ouais, 
me foutre dans la gueule du loup. C’est quand je me fais croquer que je me sens la plus 
vivante. […] Si je me fais tuer, j’aurai au moins vécu pour l’assassin. (PR : 46) 

La narratrice se dessine ici comme une proie s’élançant sur le territoire du 

prédateur – dans sa toile, sur sa langue même – et s’y débattant avec fougue. Mais dans 

ce passage, si l’avatar de la putain jouit d’abord de se défendre, il perd son agentivité au 

moment de mourir, allant jusqu’à subordonner sa vie à celle du tueur. Ce motif est 

réitéré plus loin dans le roman :  

« Souvent, je me dis que, quand ça va arriver, qu’y en a un qui va me tuer, […] je me 
débattrai pas. […] Mais c’est pas ça qui se passe. Je crie, je me débats, je frappe. » (PR : 81-
82)  

La narratrice revient ici sur son assertion initiale, se montre de plus en plus 

combative. La gradation dans ses moyens de défense cadre davantage avec son 

insoumission habituelle.  

                                                   
17 « Ayoye ! Mes pieds. » (PR : 11) ; « […] je marche tout croche […]. » (PR : 16) ; « J’ai 

mal aux pieds […]. » (PR : 25) ; « Ayoye ! Je recommence à avoir mal aux pieds. » (PR : 41) ; « 
Ayoye, mes pieds. » (PR : 42) 
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Pour Vicky, être la cible de coups ne signifie pas céder son pouvoir aux agresseurs : 
« J’ai beau être complètement accro à la dope et me faire crisser une volée trous les trois 
mois, il en reste pas moins que dans tout ça, j’ai du pouvoir. Sur les gars, ça, c’est officiel. 
Sur ma vie, aussi. » (PR : 48) 

Car malgré qu’elle soit le site privilégié de violences, la rue se révèle aussi un 

environnement propice à l’autonomisation de la narratrice : « À faire la rue, je décide de 

mes heures, je décide où, avec qui, combien, pis je décide si je rentre ou pas. Je peux 

m’habiller comme je veux, je peux me geler quand je veux. Pis un client, ça reste juste un 

client. » (PR : 78) L’autodétermination teinte ici chacun des gestes de Vicky, comme 

l’atteste la répétition des syntagmes « je décide » et « je veux ». Ce sont les désirs de la 

putain qui priment sur ceux de ses clients, ces derniers se trouvant dévalués par le 

modalisateur « juste » indiquant leur interchangeabilité, signe que la narratrice ne les 

reconnaît pas comme ayant une valeur propre. Vicky se soustrait par ailleurs à leurs 

directives :  

« Pis y voudraient qu’on avale, en plus. […] Quand j’suis pognée pour en sucer un 
pas de capote et pour le recevoir dans’ bouche, je le crache après. […] Pis c’est quand même 
moi qui ronne. » (PR : 12)  

Dans ce passage, la narratrice se voit cependant contrainte de faire une fellation à 

un homme sans qu’il ne porte de préservatif : elle doit se conformer aux volontés du 

client et ce sont ces dernières qui orientent le déroulement de l’acte sexuel. Même si 

Vicky assure maîtriser les rapports prostitutionnels dans lesquels elle s’engage, son 

discours nuance ses allégations. 

Il demeure que Vicky n’hésite pas à formuler ses propres instructions à l’endroit 

des clients :  

« […] je déteste quand y me pognent le mamelon […], sans se demander si j’aime 
ça. […] Je me sens super objet […]. Ça fait que j’ai réglé ça, y a longtemps. Si y en a un qui 
me touche, c’est juste les seins, pis c’est moi qui y dis comment. » (PR : 87-88)  

Son agentivité se manifeste ici dans sa capacité à poser des balises aux actes 

sexuels, en sa propre faveur et au détriment des désirs masculins. Objectifiée par ses 

partenaires, qui dédaignent son plaisir, la narratrice reprend rapidement le statut de 

sujet :  

« Ç’a pas d’allure d’encaisser pis d’encaisser, jusqu’à croire, presque, que j’suis juste 
un trou pis une bouche pour que les hommes déchargent leur trop-plein dedans. […] 
J’embarque pas. Y m’auront pas. J’suis quelqu’un. J’suis moi. » (PR : 26)  
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Au découpage symbolique de son corps, qui la réduit à une bouche et à un sexe, et 

ainsi à sa seule fonction sexuelle, Vicky insiste sur sa subjectivité. Toute prise qu’elle soit 

dans les filets tissés par les hommes, elle est quelqu’un, elle-même.  

À cet égard, l’énoncé « Y m’auront pas » (PR : 26) se trouve doublement chargé ; 

il laisse entendre d’une part que la putain ne sera pas dupée par qui la dévalorise, d’autre 

part qu’elle ne sera la propriété de personne. Rappelons que Vicky n’a pas de souteneur. 

Par le passé, elle a fréquenté des hommes qui la fournissaient en cocaïne en retour de 

services sexuels. Elle les abandonne cependant les uns après les autres lorsqu’elle réalise 

qu’à titre de possesseurs exclusifs des drogues, ils « gardent le contrôle » (PR : 76).  

La narratrice aspire plutôt à contrôler ses rapports prostitutionnels, et les dirige 

d’une main de fer : 

 « Pas de niaisage avec la puck, tiguidou, ça coûte “tant”, c’est là qu’on va, paye, 
baisse tes culottes, je me fais aller la gueule cinq, dix minutes […]. C’est fait, ramène-moi. » 
(PR : 38)  

Elle rapporte ses interactions avec les clients comme autant d’impératifs lancés en 

bloc. Et même si ce n’est pas elle qui détient ni ne conduit la voiture, Vicky parvient à 

orchestrer certains de leurs trajets urbains :  

« Regarde, tourne là ; on ira pas trop loin, une petite place tranquille. […] Juste 

ici, c’est un bon spot. Super. Éteins le moteur » (PR : 49). 

Elle s’approprie de fait un lieu de pouvoir masculin : l’automobile. Vicky soutient 

que dans le « quatre portes » (PR : 37) d’un client, elle « [s]’arrange bien, [est] à l’aise, 

même. [Elle] [s]e sen[t] chez [elle]. » (PR : 37-38, Je souligne) 

Cette dernière affirmation va à l’encontre de nombreux autres énoncés de Vicky, 

qui laissent plutôt entendre qu’elle craint les rapports sexuels se produisant dans les 

voitures – « J’aime pas ça fourrer dans le char […]. [J]e me sens un eu pognée si y arrive 

quelque chose. » (PR : 59) –aussi bien que les clients eux-mêmes : « […] les gars, y me 

foutent la terreur dans le ventre. » (PR : 79). Les moments où la narratrice se sent en 

confiance dans l’espace urbain se limitent en fait à quelques échappées. Chacune d’elles 

se donne cependant comme une victoire à l’encontre des pouvoirs masculins, qui en 

faisant planer leur menace, s’approprient l’espace et instaurent leur loi (Guillaumin).  
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Désir au féminin 

Bien que Vicky tire une autonomie de son travail, celui-ci a d’abord pour visée 

l’assouvissement des pulsions masculines :  

« Des clientes, j’en ai pas. Juste des clients. En tout cas, c’est très rare […]. » 
(PR : 34)  

En tant que lesbienne, Vicky a peu d’occasions de laisser cours à ses envies :  

« J’aimerais ça être avec quelqu’un. Quelqu’une. […] Une femme avec un grand A. 
En attendant, je fais des pipes à plein de princes déchus […]. » (PR : 23) Si elle aspire à 
l’amour, à ce « grand A » au féminin, elle ne le trouve pas sur le trottoir.  

De tout le roman, une seule cliente instigue un rapport prostitutionnel. Elle 

confère le rôle de dominatrice à Vicky et celui d’observateur à son époux. Or, loin de 

performer au bénéfice de ce dernier, c’est bien elle qui jouit d’être regardée pendant le 

rapport sexuel, ce que souligne Vicky : 

« J’ai trouvé ça super ! Qu’elle assume son envie de se faire prendre, des rôles, de se 
faire voir et qu’elle s’abandonne. C’est par une femme qu’elle avait envie de se faire dire 
quoi faire […]. » (PR : 86)  

À l’extérieur du cadre hétéronormatif, c’est aux personnages féminins de prendre 

les rênes de l’acte sexuel. S’y opère aussi, au surplus d’une inversion des rôles de genre 

traditionnels, un renversement des pouvoirs reposant sur la classe : le couple nanti se 

voit « dominé » par la prostituée itinérante. 

Cela dit, Vicky n’est pas seule avec sa cliente, il subsiste une présence masculine 

dans chacun des rapports sexuels originant sur les trottoirs. Vicky laisse donc entendre 

que pour trouver l’amour, elle devra quitter Hochelaga-Maisonneuve :  

« Et il y a mon cœur. Ouais, je pourrais peut-être prendre un break de la dope pis 
faire un saut dans le monde des lesbiennes du Plateau. » (PR : 88)  

La narratrice sous-entend ici que les quartiers du Plateau-Mont-Royal et 

d’Hochelaga-Maisonneuve sont deux univers tout à fait distincts18, au point où il serait 

impossible de naviguer entre les deux.  

Ceux-ci se trouvant rapprochés sur le plan géographique, il apparaît que ce n’est 

pas la distance à parcourir qui interdit à la putain d’intégrer la communauté du Plateau, 

                                                   
18 De fait, alors que le premier quartier a la réputation d’être réservé à une clientèle aisée, 

le deuxième, bien qu’en voie d’embourgeoisement, est plutôt associé à la pauvreté. 
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mais bien le stigmate associé au fait de se prostituer, lequel sévit toujours parmi le 

groupe des lesbiennes :  

« Quand t’es une ex [prostituée], ça peut aller, mais si t’es dedans, t’es faite. Il faut 
d’abord l’avouer, et je pèse mon mot : prostituée ! De rue, en plus ! Ça passe pas du tout. 
Sauf si tu fais de la domination, pis que t’as un beau donjon et tout le tralala, là, c’est plus 
glamour. » (PR : 90)  

Le stigmate accolé à la prostitution se conjugue ici à un préjugé de classe. En effet, 

attendu que les prostituées acquièrent une plus grande valeur du moment qu’elles 

possèdent un « beau donjon », il semble bien que les putains méritent l’estime à la seule 

condition de disposer d’un lieu dénotant leur appartenance à une classe sociale aisée. 

Pratiquer le sadomasochisme leur permet de faire reconnaître leur pouvoir. Autrement, 

elles sont considérées de facto comme étant victimes19, assujetties à leurs partenaires.  

Lieux refuges  

Nous l’avons vu, Vicky parvient néanmoins à faire valoir ses volontés à l’occasion 

de certains rapports prostitutionnels. Elle refuse d’ailleurs de satisfaire le fantasme de 

clients souhaitant avoir une relation sexuelle avec deux femmes, considérant qu’il 

s’agirait là de poser les désirs des clients au-dessus des siens : 

 « Je ne peux pas m’imaginer baiser une femme pour un homme. » (PR : 88)  

Mais bien qu’elle fasse preuve d’une autonomie certaine lorsqu’il est question de 

ses relations avec les hommes, Vicky ne s’impose pas de la même manière auprès du 

groupe des lesbiennes. N’étant pas prête à se plier à leurs règles, pas plus qu’à leur 

résister, Vicky renonce à intégrer leur communauté.  

Tout compte fait, la drogue reste le seul territoire qui lui soit propre : 

« Surtout, pas besoin de me demander si y a quelqu’un qui m’aime : la dope 
m’adore. […] J’ai juste à être. À errer dans mes espaces fucked up. » (PR : 48-49)  

Ces espaces que lui ouvrent les psychotropes tiennent de « refuge[s] ultime[s] ». 

(PR : 45) Ils se caractérisent par « du doux, du flou, du autre » (PR : 28), par « la 

légèreté, l’intimité et la douceur. » (PR : 49) C’est dire que pour échapper à la sphère 

                                                   
19 Les lesbiennes, lorsqu’elles apprennent que Vicky se prostitue, ont ce discours : 

« […] t’es plus forte que ça, t’a pas de raison d’être victime […] » (PR : 91). 
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publique et aux violences masculines dont elle recèle20, Vicky recourt à des drogues qui 

la conduisent dans un monde intérieur aux vertus féminines traditionnelles. Se 

retrouvant successivement « dans le creux du monde, dans le ventre de la planète. […], 

enveloppée de doux » (PR : 48), dans un « étang où tout reluit » (PR, 49) et dans une 

« bulle portée par les clapotis » (PR : 49), Vicky accède à un univers utérin. 

Au final, ce sont bien les hommes qui sont à la source de sa fuite du réel. C’est 

donc qu’en définitive sa mobilité est tributaire de pouvoirs extérieurs et que Vicky ne 

jouit pas d’une liberté totale. Certains espaces lui étant défendus – les salles de bains 

publiques et commerciales, les piqueries lorsqu’elle n’a pas d’argent, les ruelles lorsque 

vient le temps d’uriner –, elle doit les éviter et en investir d’autres, de sorte que 

l’ensemble de ses déplacements évoque un parcours à obstacles. Entre les contraventions 

et les coups de poing, manifestations des pouvoirs de classe et de genre, Vicky n’a 

d’autres choix que de se battre pour subsister dans les rues. Son combat perpétuel pour 

son droit à l’espace et pour se prostituer librement, qui la pose du côté de l’action et de 

l’agentivité, a cependant un prix : il la laisse « [c]omplètement écrapoutillée, le ventre 

ouvert. » (PR : 97) Se qualifiant elle-même de morte-vivante, Vicky s’accroche tout de 

même à sa « force de vie » (PR : 100), force dans laquelle elle puise pour régir ses 

rapports prostitutionnels. Alors, son pouvoir outrepasse parfois le cadre sexuel pour 

s’ancrer dans l’espace, comme en témoigne sa maîtrise de certains véhicules. Au terme 

du roman, Vicky se dit d’ailleurs en position de pouvoir :  

« La rue, c’est chez nous. I am the queen, I am the boss. » (PR : 101)  

À défaut de parvenir à se soustraire totalement aux lois des groupes régissant 

l’espace public, la narratrice multiplie les actes de résistances. Elle est « [b]um et fière de 

l’être » (PR, 101), comme l’annonce d’ailleurs le titre de l’œuvre, celui-ci se révélant une 

réappropriation de l’insulte « pute de rue », un renversement de l’opprobre associé au 

fait de se prostituer, signalé dès les premières lignes du récit.  
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